《莫兒的門》精選書摘之四

《莫兒的門》精選書摘之一請點此
《莫兒的門》精選書摘之二請點此
《莫兒的門》精選書摘之三請點此

  大狗的目光從我身上移開，回頭繼續望著岸邊，無奈嘆了一口氣。我後來跟牠熟了，才知道牠是嘆氣大師。牠從船邊爬下來，朝裝備掃了一眼，接著就目不轉睛盯著船頭一堆防水袋中間的食物保溫箱。牠伸掌拍拍盒子，跳到上頭，背對我趴下來，接著又嘆一口氣。不過，我很快就發現牠對懸崖峭壁和楊樹很感興趣，不停地左顧右盼。牠發現自己沒動，兩邊景色卻不斷後退，感覺很新奇。

「很酷吧？」

  牠沒有回頭，耳朵往後轉，表示聽到了。

我們划進第一個峽谷，峭壁遮住天空，牠朝上游望了一眼，表情驚恐，因為營地不見了。牠猛然坐起身子，擔心地四下張望，接著毫無預警仰頭哀號了一聲，聲音從低而高，越來越強，最後變成哀傷的中音。峭壁傳來陣陣回聲：「嗷嗚，嗷嗚，嗷嗚……」

  牠被回聲嚇了一跳，轉頭對著隱形狗的方向。那隻狗躲在哪裡？牠朝河水上下逡巡，緊盯著又高又暗的峭壁。牠好像從來沒聽過回音。過了不久，牠又嚎叫一聲，結果又被懸崖反射回來的聲音嚇到。牠神情不安地前後張望，接著又叫了一聲，但這回已經不是哀嘆，而是實驗了。回聲傳來的時候，牠臉上出現恍然大悟的表情。看到牠眼神裡頓悟的光芒，感覺真是神奇。牠雙唇彎成微笑，仰頭嚎叫，叫聲拉得很長，但聽不出半點憂傷。叫完之後，牠立刻轉頭等待回聲，一旦聽見自己聲音傳了回來，便興奮地不停甩動尾巴。牠轉頭看了我一眼，眼神裡充滿驚喜，表情就和第一次聽見回聲的人一模一樣。

  我彎身向前，手掌貼著牠的胸前。

  「你唱得真好聽。」我說。

  牠仰頭咧嘴大笑。

  從那一刻起，牠再也沒有回頭看過營地。牠端坐在保溫箱上，有如人面獅身像，左右欣賞兩岸的峭壁和峽谷。牠和我們一起爬山，造訪懸崖上阿納薩齊（Anasazi）原住民的舊聚落。我們研究先民壁畫，牠就專心站在一旁。返回河邊的路上，大狗漫步跑開，很久都不見蹤影，直到我們快要抵達船邊，牠才從仙人掌間衝出來，完全無視於路上的荊棘障礙。牠簡直把沙漠當成自己的家，我從來沒看過像牠這麼自在的狗。

  那天傍晚，牠監督我們將裝備從充氣筏卸下運到高處，牠看我們拆開防水袋，知道今晚不會再移動，便一溜煙跑走了。我看了牠幾眼，看牠繞著營地探索了好大一圈，好奇地用腳掌東摸西碰，聞聞樹叢，抬腿留下記號。我把牠的晚餐倒進鍋裡，牠一聽見不鏽鋼鏗鏗鏘鏘的聲音就冒了出來，三兩口把食物吃得一乾二淨。牠抬頭看我，搖搖尾巴，側著腦袋揚起眉毛，顯然在對我說：「開胃菜不錯，正餐呢？」

  我又倒了點狗食給牠，牠狼吞虎嚥吃完之後，又用同樣的眼神看我：「就這樣？」於是，同樣的過程又重來一次。

  「夠了。」我說完，交叉雙手再往兩邊一伸，做出「安全上壘」的姿勢。

  牠的臉垮了下來。

  「我們還有五天要走，」我對牠解釋，「你不能現在就把狗食吃光。」我把狗食收好，對牠說：「來吧，跟我去搭廁所。」

  牠跟著我把大彈藥箱搬上岸，放在鳥瞰河面的岩石台地上。我在箱子裡套上強韌的塑膠袋，接著馬上試用一番。牠坐在兩公尺外的地方，聞著飄來的陣陣氣味，很陶醉地搖著尾巴。我們每天都必須將排洩袋封好搬上船，直到旅程結束再找適當地方處置。我們還帶了一罐芳香劑去除排洩物的異味並抑制沼氣。我噴完芳香劑，將罐子和一捲衛生紙放在箱子旁邊，便走回營地。大黃狗跟著我，仰起鼻子，鼻孔撐大。

  我們圍坐在鍋子和爐子前吃晚餐，大狗趴在我和辛克萊中間，神情警覺地聽我們說話。我們正在討論該給牠取什麼名字，別再叫牠「喂」。

  奧斯汀提議叫牠「梅林」（Merlin），因為牠感覺很有魔力。辛克萊開了一瓶酒，想替牠取個和這趟旅行有關的名字，例如跟酒一樣叫「梅洛」（Merlot）。他一一幫我們倒酒，接著又倒了一點給狗聞味道。大狗嚇得頭往後縮，嫌惡地瞪著杯子。

  「顯然不是飲君子。」辛克萊下了結論。

  「叫『辛查』（Hintza）怎麼樣？」我提議，「探險家普司特（Laurens van der Post, 1906-1996）的《如風的故事》裡有一隻羅得西亞犬，名字就叫辛查，我覺得牠長得很像辛查。」

  我們試著用「辛查」喊了牠幾次，但牠總是面露痛苦，感覺「查」這個抖音好像讓牠聽了很不舒服。「看來文學主角是沒希望了。」

  有人提河的名字：「聖胡安？」所有人都搖頭說不。

  夕陽西斜，星辰一顆顆出現，河水徐徐拍打我們下方的河岸。所有人都鑽進睡袋，我看著還沒有名字的狗走到河邊喝水，然後就消失了。不知道過了多久，我感覺牠跟我背靠著背，身體溫暖結實，心滿意足地長歎一口氣。

  隔天一早，牠不在我身邊，但我醒來不久牠就出現了。牠跳著朝我跑來，興奮轉圈，前腳上上下下，快樂地氣喘吁吁。

  我搔搔牠頸邊的毛髮，牠舒服地闔上眼睛，身體放鬆自在。

  我們吃完早餐之後開始拔營，辛克萊最後用彈藥箱廁所，所以由他負責把箱子搬到岸邊。狗跟著他，在他腳邊打轉。

  「我知道要叫牠什麼了，」辛克萊糾著臉嫌惡地大喊，「Monsieur le Merde，大便先生，因為牠把箱子裡的大便全都吃光了。」

  「噁。」雷諾絲說。

  「不可能。」我大聲反駁，心裡不敢相信。我瞄了狗一眼，想看牠嘴邊有沒有白沫，或是有芳香劑中毒的跡象，但牠看起來好得很，高興地搖著尾巴。

  「你確定嗎，辛克萊？」我問，「你有看到牠吃嗎？」

  「沒有，但箱子是空的，你覺得還會有誰？我走過去的時候，正好看牠從那裡走回來。」

  「牠可能是去其他地方。」我說著跪在沙地上，對著牠說：「過來。」

  牠馬上衝到我面前，我湊近去聞牠的嘴巴。「噁！」我大吼一聲，身體往後倒彈，牠的嘴簡直臭氣薰天。「你這隻狗真低級。」

  牠依然開心地搖著尾巴。

  「你一定餓昏頭了。」我說。

  「現在的問題是，」魏絲說，「今天誰要跟牠同一艘船？」

  我們決定抽籤，辛克萊輸了。「起碼，」他看著手上的籤王說，「我們這一團人總算有一個的飲食習慣比我還差。」

※ 書摘到此連載完畢，此書將於9/25出版，有興趣的人可以去買來看看唷，我個人覺得還滿好看的。：）